「わたしのいもうと」は松谷さんのところに届いた手紙に書いてあった、本当の話です。

「わたしのいもうと」


この子は　わたしのいもうと　むこうをむいたまま　
ふりむいてくれないのです
いもうとのはなし　きいてください　　　　　　　　　　　　　　　　　

いまから七年まえ　わたしたちはこの町にひっこしてきました
トラックにのせてもらって　ふざけたり　はしゃいだりしながら

いもうとは　小学校四年生でした　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

けれど　てんこうした学校で　あの　おそろしいいじめがはじまりました
ことばがおかしいとわらわれ　とびばこができないといじめられ
くさい　ぶたといわれ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

―ちっともきたない子じゃないのに　いもうとが　きゅうしょくをくばると
うけとってくれないというのです・・・　　　　　　　　　　　　　　　　

とうとう　だれひとり　口をきいてくれなくなりました
ひと月たち　ふた月たち　えんそくにいったときも　
いもうとはひとりぼっちでした
やがていもうとは　学校へいかなくなりました　　　　　　　　　　　　　

ごはんもたべず　口もきかず　いもうとはだまってどこかをみつめ
おいしゃさんの手も　ふりはらうのです
でもそのとき　いもうとのからだにつねられたあざがたくさんあるのがわかったのです　　　　　　　　
　　

いもうとは　やせおとろえ　このままではいのちがもたないといわれました
かあさんがひっしで　かたくむすんだくちびるに　スープをながしこみ
だきしめて　だきしめて　
いっしょにねむり　
ようやくいもうとは　いのちをとりとめました　　　　　　　　　　　　　　　　

そして　まいにちがゆっくりとながれ
いじめた子たちは中学生になって　セーラーふくで通います

でも　いもうとはずうっと　へやにとじこもって　本もよみません
おんがくもききません
だまってどこかを見ているのです　ふりむいてくれないのです　　　

そしてまた　としつきがたち
いもうとをいじめた子たちは高校生　まどのそとをとおっていきます
わらいながら　おしゃべりをしながら・・・　　　　　　　　　　　

このごろいもうとは　おりがみをおるようになりました
つるにうずまって
でも　やっぱりふりむいてはくれないのです
口をきいてくれないのです　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

かあさんはなきながら　となりのへやでつるをおります
つるをおっていると　あの子のこころが　わかるようなきがするの・・・　　　　　


ある日いもうとは　ひっそりと死にました
つるをてのひらにすくって　花といっしょにいれました


いもうとのはなしは　これだけです

　わたしをいじめたひとたちは
　もうわたしを　わすれてしまったでしょうね
　あそびたかったのに
　べんきょうしたかったのに